Estás casi a 10 kilómetros de altura, solo y cayendo sin paracaídas. Aunque las probabilidades de perder la vida son grandes, hay un pequeño número de personas se han encontrado en situaciones similares y han vivido para contarlo.

Se te hace de noche y tienes que coger un vuelo muy temprano. Poco después del despegue, te quedas dormido. De repente, estás completamente despierto. Hay aire frío por todas partes, y mucho ruido. Un sonido intenso y horrible. ¿Dónde estoy?, piensas. ¿Dónde está el avión?

Estás a 10 kilómetros de altura. Estás solo. Estás cayendo.

Las cosas están mal. Pero ahora es el momento de centrarse en las buenas noticias. Sí, va más allá de sobrevivir a la destrucción de tu avión. Aunque la gravedad está en tu contra, hay otra fuerza que trabaja a tu favor: el tiempo. Lo creas o no, estás mejor aquí arriba que si te hubieras resbalado desde el balcón de tu habitación de hotel en un rascacielos después de haber bebido demasiado por la noche.

O al menos lo estarás tú. El oxígeno es escaso a estas alturas. A estas alturas, la hipoxia está empezando a aparecer. Pronto estarás inconsciente, y te lanzarás como si fueras una bola de cañón por lo menos un kilómetro y medio antes de despertar de nuevo. Cuando eso ocurra, recuerda lo que estás a punto de leer. El suelo, al fin y al cabo, es tu próximo destino.

Es cierto que las probabilidades de sobrevivir a una caída en picado de 10 kilómetros son extraordinariamente escasas, pero a estas alturas no tienes nada que perder si comprendes tu situación. Hay dos formas de caer de un avión. La primera es la caída libre, es decir, caer desde el cielo sin ninguna protección ni medios para frenar el descenso. La segunda es convertirse en una especie de jinete en los restos del avión, un término acuñado por el historiador aficionado de Massachusetts Jim Hamilton, que desarrolló la Página de Investigación de la Caída Libre, una base de datos online de casi todas las caídas humanas imaginables.

Tanto si estás atrapado en un fuselaje destrozado como si simplemente te caes, el concepto que más te interesa es la velocidad terminal.

Esa clasificación significa que tienes la ventaja de estar unido a un trozo del avión. En 1972, la auxiliar de vuelo serbia Vesna Vulovic viajaba en un DC-9 sobre Checoslovaquia cuando éste explotó. Cayó desde una altura de algo más de 10.000 metros, atrapada entre su asiento, un carro de catering, una sección del avión y el cuerpo de otro miembro de la tripulación, aterrizando y deslizándose por una pendiente nevada antes de detenerse, gravemente herida pero viva.

Sobrevivir a una caída en picado rodeado de un capullo semiprotector de escombros es más fácil que sobrevivir a una caída libre pura, incluida la eterna superestrella de Ripley's Believe It or Not, Alan Magee, que salió despedido de su B-17 en una misión sobre Francia en 1943. El aviador de Nueva Jersey cayó desde unos 6.000 metros y se estrelló contra una estación de tren; posteriormente fue capturado por las tropas alemanas, que se sorprendieron de su supervivencia.

Tanto si estás atrapado en un fuselaje destrozado como si simplemente te caes, el concepto que más te interesa es la velocidad terminal. A medida que la gravedad te atrae hacia la tierra, vas más rápido. Pero, como cualquier objeto en movimiento, creas resistencia -más a medida que aumenta tu velocidad-. Cuando la fuerza hacia abajo es igual a la resistencia hacia arriba, la aceleración se detiene. Te encuentras en el punto máximo.

Dependiendo de tu tamaño y peso, y de factores como la densidad del aire, tu velocidad en ese momento será de unos 193 kilómetros por hora, y llegarás a ese punto tras una caída sorprendentemente breve: sólo 460 metros, más o menos la misma altura que la Torre Willis de Chicago. La misma velocidad significa que golpeas el suelo con la misma fuerza. La diferencia es el reloj. El cuerpo se encuentra con la acera de la Ciudad del Viento en 12 segundos.

Desde la altitud de crucero de un avión, tendrás casi el tiempo suficiente para leer todo este artículo.

A estas alturas, ya has descendido al aire respirable. Recuperas la conciencia. A esta altitud, tienes aproximadamente 2 minutos hasta el impacto. Tu plan es simple. Entrarás en un estado zen y decidirás vivir. Comprenderás, como señala Hamilton, "que lo que te mata no es la caída, sino el aterrizaje".

¿Pero en qué? El aterrizaje de Magee en el suelo de piedra de aquella estación de tren francesa fue suavizado por la claraboya que atravesó un momento antes. El cristal duele, pero cede. También lo hace la hierba. Los pajares y los arbustos han amortiguado la caída libre de otros sorprendidos supervivientes. Los árboles no están mal, aunque tienden a ensartarse. ¿La nieve? Sin duda. ¿Los pantanos? Con su superficie fangosa y cubierta de plantas, pueden servir.

Chocar con el océano es esencialmente lo mismo que chocar con una acera.

Hamilton documenta un caso de un paracaidista que, al fallar totalmente el paracaídas, se salvó al rebotar en los cables de alta tensión. En contra de la creencia popular, el agua es una opción terrible. Como el hormigón, el líquido no se comprime. Golpear el océano es esencialmente lo mismo que chocar con una acera, explica Hamilton, salvo que el pavimento (quizás por desgracia) no "se abrirá y se tragará tu cuerpo destrozado".

Con un objetivo en mente, la siguiente consideración es la posición del cuerpo. Para ralentizar el descenso, trata de emular a un paracaidista. Abre los brazos y las piernas, presenta el pecho al suelo y arquea la espalda y la cabeza hacia arriba. Esto añade fricción y te ayuda a maniobrar. Pero no te relajes. Esta no es tu postura de aterrizaje.

La cuestión de cómo lograr el contacto con el suelo sigue siendo, lamentablemente, dada tu situación, un tema de debate. Un estudio de 1942 en la revista War Medicine señaló que "la distribución y la compensación de la presión juegan un papel importante para evitar las lesiones". Recomendación: impacto de cuerpo ancho. Pero un informe de 1963 de la Agencia Federal de Aviación sostenía que adoptar la postura clásica de aterrizaje del paracaidista -pies juntos, talones arriba, rodillas y caderas flexionadas- es lo que más aumenta la capacidad de supervivencia. El mismo estudio señalaba que el entrenamiento en lucha libre y acrobacias ayudaría a las personas a sobrevivir a las caídas. Las artes marciales se consideraron especialmente útiles para los impactos en superficies duras: "Un experto en artes marciales puede romper la madera maciza de un solo golpe", escribieron los autores, especulando que esas habilidades podrían ser transferibles.

La experiencia definitiva de aprender mientras se hace algo podría ser una lección del paracaidista japonés Yasuhiro Kubo, que tiene el récord mundial en la categoría banzai de dicha actividad. El paracaidista lanza su paracaídas desde el avión y luego salta tras él, esperando el mayor tiempo posible para recuperarlo, ponérselo y tirar de la cuerda de seguridad. En el año 2000, Kubo -desde 3.000 metros- cayó durante 50 segundos antes de recuperar su equipo. Una forma más segura de practicar su técnica sería en uno de los simuladores de túnel de viento que se encuentran en parques temáticos y centros comerciales por todo el mundo.

Pero ninguna de las dos cosas te ayudará en la parte más difícil: el aterrizaje. Para ello, puedes considerar -aunque no es exactamente recomendable- un salto desde el puente más alto del mundo, el Viaducto de Millau, en Francia; su plataforma se eleva 271 metros sobre una tierra de cultivo bastante esponjosa.

Los aterrizajes en el agua, si es necesario, requieren una rápida toma de decisiones. Los estudios sobre los supervivientes de los saltos desde puentes indican que una entrada con los pies por delante, como un cuchillo (también conocido como "el lápiz"), optimiza las probabilidades de salir a la superficie. Los famosos clavadistas de Acapulco, sin embargo, tienden a adoptar una posición con la cabeza hacia abajo, con los dedos de cada mano juntos y los brazos extendidos, protegiendo la cabeza. Sea cual sea tu elección, primero asume la posición de caída libre durante todo el tiempo que puedas. Luego, si es inevitable entrar con los pies por delante, el consejo más importante, por razones tanto innombrables como fáciles de entender, es apretar el culo.

Independientemente de la superficie, definitivamente no aterrices de cabeza. En un "Estudio sobre la tolerancia al impacto mediante investigaciones de caídas libres" realizado en 1977, los investigadores del Instituto de Investigación de Seguridad en Carreteras descubrieron que la principal causa de muerte en las caídas -examinaron caídas desde edificios, puentes y algún hueco de ascensor (¡ups!)- era el contacto craneal. Si tienes que llegar de arriba abajo, sacrifica tu buen aspecto y aterriza de cara, en lugar de la parte posterior o superior de la cabeza. También puedes considerar la posibilidad de volar con un par de gafas en el bolsillo, dice Hamilton, ya que es probable que te lloren los ojos -lo que afectaría a la precisión- en el descenso.

Dada la altitud inicial, estarás casi listo para dar el golpe al llegar a esta sección de la clase para aterrizar con alguna posibilidad de vida (basada en la velocidad media de lectura de un adulto de 250 palabras por minuto). Ya se han cubierto los aspectos básicos, así que puedes concentrarte en la tarea que tienes entre manos. Pero si te apetece, aquí tienes algo de información complementaria, aunque te advierto que nada de esto te ayudará mucho en este momento.

Desde el punto de vista estadístico, lo mejor es ser un miembro de la tripulación de vuelo, un niño o viajar en un avión militar. En las últimas cuatro décadas, ha habido al menos una docena de accidentes de aerolíneas comerciales con un solo superviviente. De los documentados, cuatro de los supervivientes eran tripulantes, como la azafata Vulovic, y siete eran pasajeros menores de 18 años. Entre ellos se encuentra Mohammed el-Fateh Osman, un niño de 2 años que sobrevivió al accidente de un avión Boeing en Sudán en 2003.

La supervivencia de la tripulación puede estar relacionada con la mejora de los sistemas de retención, pero no hay consenso sobre por qué los niños parecen superar las caídas con más frecuencia. El estudio de la Agencia Federal de Aviación señala que los niños, especialmente los menores de 4 años, tienen un esqueleto más flexible, un tono muscular más relajado y una mayor proporción de grasa subcutánea, que ayuda a proteger los órganos internos. Las personas más pequeñas -cuyas cabezas están más bajas que los respaldos de los asientos que tienen delante- están mejor protegidas de los restos que se desprenden en un accidente aéreo. El menor peso corporal reduce la velocidad terminal, y la reducción de la superficie disminuye la posibilidad de empalamiento en el aterrizaje.

El suelo. Como un maestro Shaolin, estás en paz y preparado. Impacto. Estás vivo. ¿Y ahora qué? Si tienes suerte, puede que tus heridas sean leves, te levantes y te fumes un cigarrillo para celebrarlo, como hizo el artillero de cola británico Nicholas Alkemade en 1944 después de aterrizar en los arbustos nevados tras una caída en picado de casi 5.500 metros. Lo más probable es que tengas un duro trabajo por delante.

Sigue el ejemplo de Juliane Koepcke. En la Nochebuena de 1971, el Lockheed Electra en el que viajaba explotó sobre el Amazonas. A la mañana siguiente, esta alemana de 17 años se despertó en el suelo de la selva, atada a su asiento, rodeada de regalos navideños que iban en el avión. Herida y sola, apartó de su mente la muerte de su madre, que estaba sentada a su lado en el avión. En su lugar, recordó el consejo de su padre, de profesión biólogo: para encontrar la civilización cuando estás perdida en la selva, sigue el agua. Koepcke vadeó desde pequeños arroyos hasta otros más grandes. Se cruzó con cocodrilos y pinchó el barro delante de ella con un palo para ahuyentar a las rayas. Había perdido un zapato en la caída y llevaba una minifalda rota. Su única comida era una bolsa de caramelos y sólo tenía agua oscura y sucia para beber. De alguna manera consiguó ignorar su clavícula rota y sus heridas, infestadas de gusanos.

Al décimo día, descansó en la orilla del río Shebonya. Cuando se levantó de nuevo, vio una canoa amarrada a la orilla. Tardó horas en subir el terraplén hasta una cabaña, donde, al día siguiente, la encontró un grupo de leñadores. El incidente fue visto como un milagro en Perú, y las estadísticas de caída libre parecen apoyar a los que defienden la intervención divina: según la Oficina de Registro de Accidentes Aéreos, con sede en Ginebra, 118.934 personas han muerto en 15.463 accidentes aéreos entre 1940 y 2008.

Incluso si se añaden los paracaídas fallidos, el recuento de Hamilton de incidentes confirmados o verosímiles vividos hasta el momento es de sólo 157, de los cuales 42 se produjeron a más de 3.000 metros de altura.

Pero Koepcke nunca vio la supervivencia como una cuestión de destino. Todavía puede recordar los primeros momentos de su caída del avión, mientras giraba por el aire en su asiento. Eso no estaba bajo su control, pero lo que ocurrió cuando recuperó la conciencia sí. "Pude tomar la decisión correcta: abandonar el lugar del accidente", dice ahora. Y gracias a la experiencia en la estación de investigación biológica de sus padres, dice, "no sentí miedo. Sabía cómo moverme en la selva y en el río, en el que tuve que nadar con animales peligrosos como caimanes y pirañas".

Eso, o a estas alturas estás bien despierto y las ruedas del avión han tocado con seguridad la pista. Entiendes que las probabilidades de cualquier tipo de accidente en un vuelo comercial son más bien escasas y que probablemente nunca tendrás que utilizar esta información.

Vía: Popular Mechanics